Mozart, i Gesuiti e la Cappella degli Specchi del Klementinum

Prima dei gesuiti: una cappella, un monastero, una guerra

La storia del sito inizia molto prima del barocco. Una cappella dell'XI secolo dedicata a San Clemente — il Klementinum porta ancora il suo nome — sorgeva qui, presso il guado sul fiume che sarebbe poi diventato l'approccio al Ponte Carlo. In epoca medievale un monastero domenicano crebbe attorno alla cappella, ponendo il sito nelle mani di un ordine erudito secoli prima dell'arrivo dei gesuiti. La posizione era il destino: questo angolo della Città Vecchia controllava la via tra il guado e la piazza del mercato, ed è esattamente il motivo per cui ogni successivo proprietario lottò per tenerlo.

Le guerre hussite quasi posero fine alla storia. Nel 1420 il monastero fu gravemente danneggiato mentre Praga era sconvolta dalle guerre di religione che resero la Boemia tristemente celebre in tutta Europa. L'insediamento domenicano non si riprese mai del tutto, e per oltre un secolo il sito rimase una proprietà ecclesiastica sottoutilizzata in una città divenuta roccaforte della tradizione hussita e anti-romana. Questo contesto è fondamentale per tutto ciò che segue: quando i gesuiti furono inviati a Praga, venivano mandati in territorio ostile.

Nel 1556 arrivò la trasformazione. La Compagnia di Gesù — fondata appena sedici anni prima — prese possesso dell'antico sito domenicano e vi stabilì un collegio, la punta di lancia della campagna controriformista per riconquistare la Boemia. La scelta del sito fu strategica fino alla brutalità: direttamente sulla via principale verso la Città Vecchia, di fronte al ponte, nel cuore di una città a maggioranza protestante. Il Klementinum fu concepito fin dal primo giorno come architettura che portava un argomento.

Il secolo dei gesuiti — costruire una rivale del castello

I gesuiti giocarono una partita lunga, e la loro moneta era l'istruzione. Il loro collegio divenne la principale istituzione educativa della Boemia, assorbendo risorse intellettuali lungo il cammino: nel 1622 la biblioteca dell'Università Carolina — la più antica università dell'Europa centrale — fu trasferita al Klementinum, e nel 1654 il collegio fu formalmente fuso con l'università stessa. Entro un secolo dal loro arrivo come missionari in una città ostile, i gesuiti controllavano il cuore dell'istruzione superiore boema da questo singolo isolato.

L'architettura tenne il passo con l'ambizione. Pezzo dopo pezzo l'ordine acquistò e demolì le case circostanti, finché il loro collegio riempì un intero isolato cittadino — circa 20.000 metri quadrati, che ancora oggi fanno del Klementinum il secondo complesso edilizio di Praga dopo il Castello di Praga. Il confronto è il punto: in una città dominata dal castello reale sulla riva opposta, i gesuiti innalzarono un monumento a scala secolare dedicato al proprio ordine nel cuore della città mercantile.

La grande fase costruttiva arrivò tardi, tra il 1709 e il 1726, e produsse le sale per cui i visitatori oggi fanno la fila: la Sala della Biblioteca Barocca con gli affreschi di Jan Hiebl, la Torre Astronomica del 1722 e la Cappella degli Specchi. Vale la pena tenere a mente le date durante la visita — quasi tutto ciò che si vede fu costruito in un unico slancio di diciassette anni, una dichiarazione coordinata di fiducia realizzata, col senno di poi, appena cinquant'anni prima che l'ordine fosse soppresso.

Il traffico intellettuale attraverso il complesso in quegli anni fu straordinario. La biblioteca del collegio, ingrossata dalle collezioni universitarie assorbite nel 1622, stava diventando uno dei grandi depositi librari dell'Europa centrale; le sue sale formavano gli amministratori e il clero delle terre boeme; e le collezioni nazionali che vi sarebbero state ospitate in seguito includono materiali relativi a Tycho Brahe — l'astronomo imperiale i cui anni praghesi resero la città brevemente il centro della scienza europea — e a Comenius, il grande riformatore educativo ceco. Il Klementinum non fu mai solo un'istituzione religiosa; era la sala macchine dell'erudizione boema, ed è esattamente per questo che sopravvisse ai suoi costruttori.

La Cappella degli Specchi — il fascino del riflesso

La Cappella degli Specchi fu costruita tra il 1722 e il 1726 per la Congregazione Mariana Latina del collegio — una confraternita laica gesuita — e il suo architetto è tuttora incerto: le attribuzioni indicano František Maxmilián Kaňka o Kilián Ignác Dientzenhofer, i due grandi nomi del Barocco praghese. Ciò che non è incerto è l'effetto. La firma della cappella è l'uso straordinariamente esteso di specchi inseriti nella decorazione di pareti e volta, intervallati da marmo, stucchi dorati, affreschi e dipinti, finché le superfici si dissolvono in riflessi reciproci.

Gli specchi in una cappella non erano vanità — erano teologia con altri mezzi. L'architettura devozionale barocca mirava a travolgere, a rendere il cielo sensorialmente presente, e le superfici specchiate moltiplicavano in ogni direzione la luce delle candele, la doratura e il cielo dipinto. La sala è piccola per gli standard del complesso, il che concentra l'effetto; i resoconti contemporanei e i visitatori moderni convergono sulla stessa reazione: un incanto leggermente disorientante. Rimane uno degli interni barocchi più distintivi di una città che certo non difetta di concorrenza.

Il secondo tesoro della cappella è il suono. L'organo originale, costruito nel 1732 dall'organaro Tomáš Schwarz, occupa ancora la cantoria; un secondo organo barocco, proveniente dalla chiesa di Svatobor u Doupova, fu installato negli anni Cinquanta dove un tempo sorgeva l'altare maggiore. Due organi d'epoca in una sala di pietra e specchi producono quell'acustica che ha reso la cappella una vera sede di concerti piuttosto che un pezzo da museo — il che, come vedremo, è anche la chiave per entrarvi.

13 gennaio 1787 — Mozart al Clementinum

Mozart arrivò a Praga nel gennaio 1787 cavalcando lo straordinario successo locale de Le nozze di Figaro, e la città gli riservò l'accoglienza più calorosa della sua carriera. Il 13 gennaio 1787 visitò per la prima volta il Clementinum, e vi tornò diverse volte. Il resoconto conservato di quella visita è incantevole nella sua specificità: gli studenti del seminario suonarono per lui una delle sue stesse sinfonie, e Mozart ricambiò con un'esecuzione propria. Un busto del compositore, opera dello scultore Emanuel Max, si trova nell'anticamera della Cappella degli Specchi a ricordare quel legame.

Mozart suonò l'organo della Cappella degli Specchi? La tradizione dice di sì — l'organo Schwarz del 1732 è ampiamente descritto come lo strumento da lui toccato — e l'onestà richiede la nota che le sue lettere superstiti non lo menzionano. Ciò che i documenti confermano è la presenza: Mozart fu in queste sale, qui si scambiò musica, e gli organi della cappella erano i migliori strumenti a tastiera dell'edificio. L'attribuzione è una tradizione plausibile più che un fatto documentato, e le guide migliori la presentano esattamente così.

C'è un postscriptum istituzionale perfetto: la Biblioteca Nazionale che oggi occupa il Clementinum custodisce tra i suoi tesori una collezione mozartiana. L'edificio dove i seminaristi gli avevano suonato la sua sinfonia divenne uno dei luoghi in cui la sua eredità è formalmente conservata — un legame più silenzioso e duraturo di qualsiasi aneddoto sulla cantoria.

La visita dice anche qualcosa su cosa fosse il Clementinum nel 1787: non più una roccaforte gesuita — l'ordine era stato soppresso quattordici anni prima — ma un complesso di biblioteca statale e seminario, abbastanza secolare da permettere al compositore più alla moda d'Europa di entrarvi come ospite celebre. L'amore di Praga per Mozart, più caldo di quello di Vienna, fa parte dell'immagine che la città ha di sé ancora oggi, e la cappella del Clementinum è una delle poche stanze superstiti in cui quell'affetto si è manifestato di persona, non a teatro. Quando i programmi dei concerti della cappella puntano su Mozart, non sono un cedimento commerciale: stanno suonando il compositore di casa.

1773 e oltre — dal collegio gesuita alla Biblioteca Nazionale

L'era gesuita terminò con sorprendente rapidità. Nel 1773 il papato soppresse la Compagnia di Gesù in tutta Europa, e l'ordine che aveva impiegato due secoli a costruire il Clementinum lo perse quasi da un giorno all'altro. L'imperatrice Maria Teresa agì con decisione per secolarizzare il patrimonio: il complesso fu istituito come osservatorio, biblioteca e istituzione universitaria — il meccanismo erudito continuò sotto direzione statale, con la missione evangelizzatrice amputata.

L'ascesa della biblioteca fu immediata. Nel 1781 la Biblioteca Nazionale fu fondata sulle collezioni del Clementinum, e dal 1782 l'istituzione divenne biblioteca di deposito legale, con diritto a una copia di ogni opera pubblicata — il meccanismo che trasformò una collezione teologica gesuita in un archivio nazionale della stampa ceca. I materiali accumulati da allora spaziano dai manoscritti medievali alle collezioni legate a Tycho Brahe e Comenius, e il Clementinum rimane oggi la sede della Biblioteca Nazionale della Repubblica Ceca. È per questo che l'accesso dei visitatori avviene tramite percorsi guidati: i gioielli barocchi si trovano all'interno di un'istituzione di ricerca attiva.

La Cappella degli Specchi ha trovato una seconda vita. Gli usi sconsacrati si sono succeduti fino al 1936, quando la cappella ha assunto il ruolo che conserva ancora oggi: sede dedicata a concerti ed eventi culturali. Oggi ospita programmi di musica classica, ricevimenti e persino matrimoni — e apre solo in occasione di questi eventi. Questo è il punto pratico per i visitatori: il percorso di visita guidata si riunisce accanto alla cappella ma non ne attraversa l'interno, quindi se volete trovarvi in mezzo agli specchi, prenotate un concerto serale. Ascoltare il repertorio d'epoca sul terreno di casa di due organi barocchi, nella luce calda delle candele moltiplicata dagli specchi della volta, è l'esperienza più vicina possibile al 13 gennaio 1787 — e un modo di vivere la sala infinitamente superiore a qualsiasi semplice passeggiata.